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primeiro numa pizzaria, à beira do 
forno, por poucos euros, depois nas 
obras sob um sol abrasador; o Andriy 
sentindo a saudade dos pais, 
mandando algum dinheiro, deixando 
a certa altura de ter notícias.

valter hugo mãe traz para uma 
escrita que é tudo menos realista 
uma realidade muito raramente em 
cena, a pobreza (e a loucura) que se 
aloja nos seres excluídos: dos 
emigrantes do leste, entregues 
apenas a sobreviver, “dispostos a 
carregar com os camiões aos 
ombros”, reunidos em casas exíguas 
onde apenas se desenvolvem 
relações sem relação e, subtraída a 
intimidade, seres sem ser que, como 
corpos em bruto, descarregam uma 
sexualidade anónima, e trabalham 
para mandar dinheiro aos que 
ficaram; do patamar social mais 
baixo do trabalho feminino 
desqualificado, mal pago, 
desenquadrado de qualquer 
protecção social – vêmo-las (a Maria 
da Graça e Quitéria) desbragadas, 
frias e obscenamente a conversar 
sobre sexo sentadas na soleira da 
porta num bairro social. 

Ao mesmo tempo, o autor povoa a 
narrativa e o discurso de icônes 
emblemáticos de uma vida 
“mesquinha”: a garrafa térmica de 
chá no autocarro, os estendais nos 
pátios das traseiras dos prédios, as 
mãos que se limpam nos aventais, a 
falta de aquecimento das casas... os 
múltiplos e mutantes itens do 
mundo da limpeza: o cif líquido 
marine, o cillit bang (“bang! and the 
dirt is gone”)

A morte e a figura do duplo 
subsumem este livro. O Duplo – uma 
terceira entidade qualquer – 
instabiliza a identidade do sujeito e 
leva-o até à morte; o Duplo, fantasma 
de uma pessoa viva, eco ou sombra 
ou duplicação (ir)real trazidos em 
sonhos (ou pesadelos) ou até em 
estados de alerta, contemporâneos 
ou vindos de trás, do passado ou da 
infância. O senhor Ferreira tem 
consigo a morte do pai que 
desfasadamente repete; Quitéria vela 
mortos; Maria da Graça quer morrer 
de amor pelo senhor Ferreira que a 
iria tomar nos braços. “Expôs o corpo 
dela ao precipício (...) já não era 
desgraça nenhuma.” Maria da Graça 
é uma figura bíblica, como Macabéa, 
a personagem de “A hora da estrela”, 
de Clarice Lispector: “morrendo ela 
virou ar. Ar enérgico? Não sei.”

Acédia 
crepuscular
Um estilo seco, isento de 
malabarismo, entretece a 
intriga das pessoas simples. 
Eduardo Pitta

A Derrocada da Baliverna
Dino Buzzati
Trad. Margarida Periquito
Cavalo de Ferro
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O italiano Dino 
Buzzati (1906-1972) 
tornou-se 
mundialmente 
conhecido em 1940 
quando publicou “O 
Deserto dos 
Tártaros”, um 
romance alegórico, 

que Camus adaptou a teatro e Zurlini 
levou ao cinema, que está de volta às 
livrarias portuguesas (a edição anterior 
estava esgotada) em simultâneo com a 
recolha de contos “A Derrocada da 
Baliverna”. Jornalista e escritor, além 
de pintor, Buzzati escreveu libretos de 
ópera, crónica, teatro, poesia e ficção, 
área em que se notabilizou: cinco 
romances e cerca de uma centena de 
contos fizeram dele um nome 
incontornável da literatura europeia do 
século XX. 

“A Derrocada da Baliverna” é um 
conto de 1957, coligido em “Sessanta 
racconti” (1958), que surge a dar o 
título e a abrir esta recolha de trinta e 
sete narrativas. Autor de uma obra 
que questiona o poder e indaga o 
sentido da vida, Buzzati, um verista 
por excelência, tem sido associado ao 
realismo fantástico graças ao 
estranhamento que nimba tantas das 
suas histórias. “Triunfo” é um 
exemplo entre muitos: “No 
laboratório entrará o cortejo, 
automóveis, girafas, tocadores e tudo 
o mais, reduzindo-se a dimensões 
microscópicas; e os dois cavalões 
brancos, pateando sobre o banco de 
trabalho de Ermanni, aquele porco, 
nele descarregarão os excrementos.” 
Fazendo do não-dito um dos seus 
traços distintivos, a elipse – como, por 
exemplo, em “Algo Acontecera” – é 
decisiva na estratégia narrativa.

Depois de um bip, a 
avisar que chegou uma 
mensagem, podem ler 
a história que andam 
a seguir

Isabel 
Coutinho

Ciberescritas

Histórias 
às pinguinhas

A
lguns escritores sul-africanos participaram 
num projecto em que tinham que escrever 
histórias divididas em 28 partes e cada uma 
não podia ter mais do que 900 palavras. 
Parece um jogo, mas não é. Obedeciam a 

estas regras porque estão a escrever os seus “romances” 
para serem lidos em telemóveis. Trata-se do projecto 
Novel Idea, da Mobfest, que cria conteúdos para 
plataformas móveis. São escritores a contar histórias 
através de telemóveis. Entre os escritores escolhidos 
estão Lauren Beukes, Richard de Nooy, Robyn Goss, 
Sarah Lotz, Henrietta Rose-Innes (recebeu o Caine Prize 
for African Writing), Francois Toerien, Sam Wilson, 
Stephen Simm e Zukiswa Wanner. Uns têm mais obra do 
que outros, alguns têm experiência como argumentistas 
de televisão.

Desde 7 de Julho os sul-africanos que enviaram 
SMS a inscreverem-se neste serviço estão a receber as 
mensagens com os textos destes escritores nos seus 
telemóveis. Depois de um bip, a avisar que chegou 
uma mensagem, podem imediatamente ler a história 
que andam a seguir. Estejam no metro, a almoçar ou 
estendidos numa praia. Uma vez por dia, durante 30 
dias.

No “site” da Novel Idea podem ler-se alguns dos 
primeiros capítulos destas histórias. A técnica é 
sempre a mesma. As frases são curtas. Nunca há 
muitas personagens. E na maioria dos casos os 
escritores conseguem criar vontade de se querer ler 
mais. Queremos saber o que vai acontecer a seguir ou 

perceber melhor o que se 
passa ali. 

A ideia não é nova. Já aqui 
falámos do caso japonês 
e a Mobfest pega nessa 
experiência como referência. 
No “site” da Novel Idea diz-se 
que “no Japão no último 
ano, 5 dos 10 romances 
mais vendidos foram 
originalmente escritos para 

serem lidos em telemóveis, histórias que no Japão se 
chamam ‘keitai shosetsu’”. O autor com mais sucesso no 
Japão neste momento, escreve-se, “é uma rapariga de 
10 anos que já vendeu 1, 2 milhões de exemplares do 
seu livro e agora está a ser adaptado ao cinema”. Fala-se 
de Mika e de “Love Sky”, que contava a história de uma 
adolescente que foi espancada, violada em grupo, fi cou 
grávida e teve um aborto espontâneo.” Tal como já aqui 
explicámos no Japão há editores japoneses que criaram 
websites só para promoverem estes romances para 
telemóvel e há secções onde se podem escolher livros 
para ler em três minutos (o tempo entre uma estação de 
metro e outra). 

A Mobfest considera que a sociedade sul-africana 
é muito centrada no texto escrito mas que ainda não 
percebeu que pode cativar pessoas para a leitura através 
deste método. “Qualquer pessoa pode receber e ler 
fi cção no seu telefone, onde quer que esteja e seja lá o 
que for que goste”. 

Este é um projecto que não quer fi car por aqui. Foi 
organizado também o primeiro concurso literário para 
“mobilists” : o Mobilist. As pessoas podem votar no seu 
autor favorito através de SMS como seria de esperar. 

isabel.coutinho@publico.pt

(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/
ciberescritas)

Novel Idea
http://www.
mobfest.co.za/
novelidea

Ficção
Um Novo Sopro 
de Morte
Ruth Rendell
(tradução de 
Pedro Vidal)
Publicações 
Europa-América, 
17,99€
Sobre a obra da 
inglesa Ruth 

Rendell os críticos dividiram-na 
em três categorias: uma série 
dedicada ao Inspector Wexford, 
da qual “Um Novo Sopro de 
Morte” faz parte, uma outra à 
psicologia patológica e os 
romances assinados com o 
pseudónimo Bárbara Vine, que 
revelam sua faceta psicológica. 
Nesta história, um caso que 
inspector Wexford tratou sozinho 
é desenterrado quinze anos 
depois porque alguém quer 
provar que o inspector estava 
enganado. 

Sociologia
Do Bidonville ao 
Arrastão: media, 
minorias e 
etnicização
José Ricardo 
Carvalheiro
Imprensa de 
Ciências Sociais, 
20,90€
Escrito por um 

sociólogo português este livro 
traça as semelhanças sociológicas 
do fluxo de portugueses para a 
França e de cabo-verdianos para 
a Portugal. O objecto de pesquisa 
foram os descendentes destes 
dois grupos migratórios. 
Perguntas relativas à integração 
social, identidade e o discurso 
construído sobre eles na 
imprensa são levantadas nesta 
obra de pesquisa. Carvalheiro é 
professor no Departamento de 
Comunicação e Artes da 
Universidade da Beira Interior e 
investigador em media e cultura 
no LabCom – Laboratório de 
Comunicação Online.

Viagens
Os Outros 
Caminhos do 
Mundo
Clara Pinto 
Correia
Oficina do Livro, 
15,00€
É uma reunião 
de memórias e 
histórias de 

viagens pelo “mundos dos 
outros” de uma “bióloga 
escritora” que já viajou aos vários 
países. Tais experiências já foram 
retratadas em reportagens para 
jornais e revistas. A escritora 
começa a saga na Jordânia e 
termina na Jamaica, mas passa 
pela Ilha da Páscoa, Moçambique, 
Austrália, México, na última 
semana em que a União Soviética 
foi a União Soviética, Los Angeles 
e Argentina.

Saídas

Buzzati, autor de uma obra 
que questiona o poder 
e indaga o sentido da vida


