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o escritor que

valter hugo mãe está de regresso com “o apocalipse 
dos trabalhadores”, livro em que tanto se enternece 

com a perdição das mulheres. Poeta que não 
acreditava na prosa, recebeu em 2007 o Prémio José 
Saramago pelo seu segundo romance. Quer ser lido 

sem travões. Isabel Coutinho (texto) e Daniel Rocha 
(fotografi as)

Quando lhe perguntam se vive da 
escrita, responde que está a “morrer 
da escrita”. Licenciado em Direito e 
pós-graduado em Literatura Portu-
guesa Moderna e Contemporânea, 
valter hugo mãe, 36 anos, trabalhou 
no Centro de Estudos Regianos em 
Vila do Conde, foi sócio-gerente das 
Quasi Edições em Vila Nova de Fama-
licão durante anos. Criou Objecto 
Cardíaco, editora que faliu porque se 
“atrapalhou com a contabilidade.” 

Foi poeta antes de ter descoberto 
a prosa quando, em três dias, “o 
nosso reino”, primeiro romance que 
publicou em 2004, lhe começou a 
aparecer no computador. 

Por “o remorso de baltazar sera-
pião”, segundo romance, recebeu o 
Prémio Literário José Saramago – Fun-
dação Círculo de Leitores, o ano pas-
sado. Para o Nobel português, este 
livro foi “uma revolução”, “um tsu-
nami, não no sentido destrutivo, mas 
da força.” Regressa agora. “o apoca-
lipse dos trabalhadores” é um retrato 
do nosso tempo, uma história que se 
passa em Bragança. 

Nasceu em 1971, na cidade ango-
lana Henrique de Carvalho, mas cedo 
veio para Portugal. Fez a escola pri-
mária em Paços de Ferreira, onde 
viveu antes de ir morar aos nove anos 

para Caxinas, zona piscatória de Vila 
de Conde. 

De vez em quando é dado a assom-
bros de rebeldia. Na capa de um dos 
seus livros, “pornografia erudita”, é 
reproduzida uma fotografia em que 
aparece nu. Essa capa é posterior a 
“uma aventura ainda mais pirotéc-
nica”, que foi a experiência de ser foto-
grafado nu na Avenida da Liberdade 
em Braga, num domingo à tarde. “Pre-
cisava de me sentir fora de uma con-
venção, sentir que ainda tinha força 
para me reinventar.” 

Um dos seus amigos, Paulo Bran-
dão, programador do Theatro Circo 
em Braga, fez a instalação “o teorema 
de valter” para uma exposição no 
Museu Nogueira da Silva. “Ele só 
pensa em coisas escatológicas, tene-
brosas e substancialmente imorais. 
Disse-me que eu ia ser o seu objecto 
de arte. Pediu-me as minhas unhas, 
cabelos, pêlos púbicos, urina e ainda 
esperma. É um dos meus melhores 
amigos e não tive como não me sujei-
tar à violência.”

Está a trabalhar numa exposição de 
artes plásticas que fará até ao final do 
ano e vai publicar um livro onde reúne 
a sua poesia. Mas nos últimos anos a 
relação com a prosa tornou-se tão fun-
damental que está “às aranhas”: mui-

tos dos poemas nunca mais reeditará. 
Por estes dias, a única poesia que faz 
são letras para canções (para Mundo 
Cão, Clã, Rui Reininho, Paulo Praça). 
Como chegou à Maria da Graça 
e Quitéria? Estas personagens, 
duas mulheres-a-dias de 
Bragança, são a alma deste 
romance com título estranho, “o 
apocalipse dos trabalhadores”. 
Não foi por acaso que decidi chamar-
lhe Maria da Graça. Ela vai vivendo 
uma certa desgraça, muito relativa. 
Faz a opção pelo erro, quando o erro 
é para ela o caminho da felicidade. 
Gosto disso na personagem.

Nos meus romances preocupo-me 
obsessivamente com as mulheres. 
Compadeço-me mais facilmente com 
a desgraça delas. Porquê? Não sei. 
Talvez porque adoro a minha mãe e 
a seguir à minha mãe existe a minha 
irmã mais velha, que era a minha 
segunda mãe. E depois há a minha 
outra irmã – mais velha do que eu e 
do que o meu irmão –, que era a 
minha terceira mãe. Sou o mais novo: 
muito estragado por elas. 

Enterneço-me mais com a perdição 
das mulheres do que com a dos 
homens. As mulheres sobrevivem 
muito mais, lutam muito mais, resis-
tem muito mais. Mas se tiverem de 

“Enterneço-me 
mais com a perdição 
das mulheres do que 
com a dos homens. As
mulheres sobrevivem 
muito mais, lutam 
muito mais, resistem 
muito mais. Mas 
se tiverem de morrer 
fazem-no sem tanta 
hesitação. Isso 
fascina-me, seduz-me 
e enternece-me”

não usa 
maiúsculas

para o leitor fi car sem travões


